Paris, Annette...

Je ne joue plus à la marelle. Annette a ébréché les faïences décrépites de notre idylle. Elle les a arrachées une à une pour soustraire son reflet à mon regard. Elle a grandi sans moi, préférant l'ombre des arbres centenaires à la mienne.

Je me souviens encore de nos promenades au clair de lune au bord du canal, main dans la main. Je nous voyais Gabin et Morgan en culottes courtes ; je nous imaginais quais de Seine de cinéma d'avant-guerre, celui qu'affectionnait mon père ; je nous savais heureux. On avait quoi ? Dix ans peut-être, dix ans pour l'éternité. Dix ans avant qu'Anton ne me l'enlève. Il était plus rive gauche, plus friqué. Il avait la gouaille canaille d'un titi parisien, il transpirait la ville lumière. Il jouait les mauvais garçons du Paris des bas-fonds ; il la séduisait de ses atours de beau-parleur tandis que moi, en sage provincial que j'étais, je me rêvais crooner pour lui chanter mon amour.

Ce soir je traîne-savate en bord de Seine, je sais que je l'ai aimée. Il y a vingt ans à peine, vingt ans de solitude, et Paris qui s'éveille alors que je nous fantasme corps à corps, éperdus. Parce que dans mes songes voguant sur un bateau-mouche, l'Annette que je désire à présent est devenue femme...